清晨，海风裹着咸涩的气息钻进窗缝，将盐工从梦中拽醒。他们套上沾着盐晶的胶靴，骑行在盐圩小路，在万亩盐田映衬下，盐工这道独特的风景便融入了这片银白的世界。

盐业生产正盛，机械的轰鸣声与浪涛的私语交织。上班不久的盐工们在踏入结晶池时，无人机正掠过盐田上空，镜头下的盐池宛如打翻的调色盘——赭红的卤水、乳白的盐碴、金褐的池埂，纵横交错地铺展到天际。活碴机的轰鸣声从远处传来，耙齿扎入盐层，掀起一片雪浪似的盐花。在海矿卤结晶区，淮盐非遗传承人韩劳模弯腰抓起一把盐粒，晶莹剔透的盐粒在掌心簌簌滚动：“你瞧这碴口，足有三指厚！冬天‘冰下抽咸’蓄的卤水，也即将化为人们舌尖上的‘纯净风物’。”他的声音混着潮气，被海风揉碎在盐田深处。

千年古法“天日晒盐”的智慧，早已刻入每一粒盐的肌理。制盐老匠人或许不会想到，多少年后，盐田上仍有子孙循着祖辈的足迹，以机械臂膀延续着“煮海为盐”的传奇。盐工匡师傅的拖拉机“突突突”地驶过一块块盐田，车斗里堆满了扒盐用的管道。他冲我们挥了安全帽，帽檐下是晒成古铜色的笑脸：“因为天气原因，今年春扒盐比往年推迟了五天！咱们这老盐场，倒比年轻人还精神！”大廪在晨光中越堆越高，像一座座拔地而起的雪峰。我踮脚眺望，见几个年轻的大廪工正将流下的原盐做成盐廪，防止流出廪基。他们的蓝布衫被汗水洇出深色的云纹，仿佛盐田上浮动的群岛。

晌午的日头毒辣起来，盐池泛起细碎的银光。疏通管道的间歇，快要退休的老盐工感慨地说道：“从前哪有这些机器？”用手指了指盐业科技创新成果展示区的收盐车，“想当年，我们扒盐，全靠一副铁耙两双手。机器扒盐快，可这声儿，是老祖宗留给盐田的魂……”

暮色染红盐廪时，最后一管原盐输送到大廪处。程老的孙子蹲在廪边，举着手机拍摄盐廪投下的长影：“爷爷，无人机拍的视频上热搜了！大家说咱盐场像水彩画！”老人眯眼望着晚霞中的盐田，皱纹里嵌着晶亮的盐末：“你太爷爷那辈，扒盐时虽是全人工，但盐廪堆得不比现在差，可惜没这能飞上天的玩意儿……”

归途的盐圩路上，程老忽然停下脚步。远处机械臂正将盐装上货车，想起之前的木耙与风车，仿佛古老的晒盐滩涂就在眼前。咸香的盐风掠过盐田，带着千年未变的潮声。他轻声说：“我们的老盐场被评为淮盐技艺非遗。”他弯腰掬起一捧卤水，夕阳照在掌心淌成碎金：“机器扒盐再快，有些东西总得有人守着。”

夜色吞没盐田时，家家户户亮起灯火。扒盐的工人仍旧不停的忙碌着，盐廪的影子在月光下静静“生长拓宽”。谷雨将尽，而海风册页间，依然翻涌着银色的潮汐。（许东彦）